Les fans d'Oakland A ne tombent pas sans se battre
L'OAKLAND ATHLETICS et les Seattle Mariners jouent un match de baseball un mardi soir à Oakland, et il est difficile de décrire le silence. Il y a peut-être 1 000 personnes dans les tribunes au premier lancer, et peu d'entre elles ont l'énergie ou l'envie de faire du bruit. L'équipe est la pire du baseball et le stade est la pire installation du sport professionnel et le propriétaire est à deux semaines de la signature d'un accord foncier – un qu'il annulera avant d'en signer un autre – qui, espère-t-il, emmènera l'équipe à Las Vegas . Il pleut et les Warriors affrontent les Lakers de l'autre côté de la baie. Le silence est son propre rugissement écrasant.
Le slogan "Rooted in Oakland" est toujours éclaboussé à l'intérieur et à l'extérieur du stade, et à ce stade, il ne peut être lu que comme un sarcasme ou une blague cruelle. L'équipe a passé les dernières années à ne rien faire pour encourager les fans à assister aux matchs uniquement pour utiliser le manque de présence de l'équipe comme une arme dans ses efforts de relocalisation. Les prix des billets ont augmenté tandis que la masse salariale de l'équipe, de loin la plus basse du baseball, a été réduite à becs et griffes.
John Fisher, propriétaire de A et héritier de Gap, a accepté d'acheter le terrain à Las Vegas pour ce qu'on appelle un stade de baseball à toit rétractable de 1,5 milliard de dollars financé par des fonds privés. Mais l'équipe demande près de 400 millions de dollars en impôts - pour une équipe et un groupe de propriété que la ville n'a jamais demandé et n'est pas sûr de vouloir - avant de finaliser le deuxième accord foncier sur le Strip, qui nécessitera la démolition de le Tropicana Las Vegas. Avec Rob Manfred donnant l'imprimatur de la Major League Baseball, les A ne semblent plus intéressés par l'option d'Oakland : une fantastique entreprise immobilière de 12 milliards de dollars au bord de l'eau (logement/détail/hôtel/stade de baseball) qui aurait inclus des centaines de millions de dollars de financement public pour faciliter le financé par le secteur privé - encore une fois ce terme - plus d'un milliard de dollars. C'est une saga en cours qui appelle son propre chapitre dans un manuel sur le capitalisme en phase avancée.
Un sondage réalisé par le site d'information en ligne Nevada Independent a montré que 41% des personnes interrogées soutenaient l'aide publique au projet et 38% s'y opposaient. L'achat du terrain de Bally's Corp. a été annoncé lundi, mais Fisher et le président de l'équipe / pitchman Dave Kaval sont confrontés à un délai serré pour obtenir la législation sur le financement public proposé avant la législature de l'État du Nevada avant la fin de sa session le 5 juin.
Jorge Leon, un résident de longue date d'Oakland et président des Oakland 68s, un groupe de fans qui défend tout Oakland, a déclaré: "La riche histoire du baseball à Oakland dépend d'un homme de fonds fiduciaire égoïste qui n'a aucune idée du fonctionnement de cette communauté." (Kaval, le porte-parole de la propriété de l'équipe, a refusé de commenter.)
Le RingCentral Coliseum est un énorme bol de béton et le dernier des stades polyvalents construits dans les années 1960 et 1970, peut être décrit avec charité comme un retour en arrière ou de manière réaliste comme une relique. Après une vague de rénovations coïncidant avec la nomination de Kaval à la présidence de l'équipe en 2016, les A n'ont pas fait grand-chose pour améliorer l'expérience des fans. Ils ont installé des tables dans quelques sections et les ont rebaptisées suites, mais les nuits pluvieuses, les employés du stand de concession qui travaillent sous les sièges Diamond Level directement derrière le marbre sont obligés de danser autour d'un flux constant d'eau de pluie - et tout le reste est le long pour le trajet - en cascade dans leur lieu de travail. La route de Vegas, semble-t-il, est pavée de crasse.
La dégradation continue fonctionne à l'avantage de la propriété. Vous souvenez-vous des eaux usées brutes qui ont inondé la pirogue de la maison il y a 10 ans ? Eh bien, la version de cette année est l'opossum qui vit dans la cabine de télévision de l'équipe visiteuse, un problème réparable qui joue mieux s'il reste non résolu. Obtenez une charge de ce gâchis. Qui ne voudrait pas partir ?
Il y a eu tellement de changements de nom que le ministère des Transports de Californie semble avoir abandonné. C'était McAfee et Overstock et O.co et maintenant RingCentral, mais les panneaux de sortie sur l'Interstate 880 l'appellent toujours O.co et tous les humains autres que les annonceurs liés par contrat l'appellent le Coliseum.
Le signal de la station de radio phare de l'équipe, une filiale de Bloomberg, dérive en statique à environ 35 miles du stade de baseball par une nuit claire, plus proche pendant la journée. Un seul écrivain beat, un correspondant de MLB.com, voyage avec l'équipe, et il fait environ la moitié des voyages. L'émission télévisée de l'équipe a récemment fait l'actualité lorsque l'annonceur play-by-play, Glen Kuiper, a été suspendu pour avoir transformé le Negro League Baseball Museum en insulte raciale.
Alors que les A's s'entraînent au bâton et que le manager Mark Kotsay parle à un petit contingent de médias dans l'abri, les animateurs de l'émission YouTube "A's Cast" diffusent en direct depuis une table pliante dans la vaste superficie de terrain infect près de la troisième base. L'animateur, professionnellement optimiste, rejouait les moments décisifs de la dernière victoire des A, qui a porté le record de l'équipe à 6-29. Les A entrent dans ce match de mardi soir, le premier d'une série de trois matchs avec les Mariners, avec un différentiel de points de -117 qui – spoiler – s'aggravera d'ici la fin de la nuit. J'appelle "A's Cast" 90 minutes avant le premier pitch pour faire passer l'audience de 25 à 26.
Kotsay semble déterminé à défier son environnement en lui insufflant de l'optimisme, à la manière d'un hôtel chic qui a un parfum signature. Un journaliste lui demande comment il a passé sa journée de congé - tout sauf le baseball semble être le thème de ces rassemblements - et Kotsay parle de travailler dans sa cour, de nettoyer sa cuisine extérieure, de laver son F-250 seulement pour le voir pleuvoir Des heures après. Le symbolisme manie un marteau de forgeron dans ces régions. Notant que la recrue de Seattle Bryce Miller fait son premier départ dans la ligue contre Mason Miller, faisant son troisième, Kotsay demande: "Pensez-vous que nous pourrions amener Miller à sponsoriser ce match?"
Il n'est pas courant d'entendre des souffleurs de feuilles grincer pendant l'entraînement au bâton dans un stade de grande ligue, mais cela se produit ici. Quatre-vingts minutes avant le premier lancer, alors que la plupart des parcs se remplissent de fans s'agglutinant autour des pirogues à la recherche d'autographes et de balles de baseball, l'équipe du stade soufflait de l'eau hors des zones de sièges et dans les halls.
Vingt minutes avant l'heure du match, il y avait sept personnes dans la section 122, au niveau du terrain même avec la boîte de l'entraîneur du troisième but. Six cent seize sièges selon mon décompte, et sept humains. Un groupe avec accès au terrain d'avant-match s'est rassemblé derrière le marbre alors que l'un d'eux, un homme aux cheveux gris portant un maillot A personnalisé, s'est allongé sur l'herbe avec la tête dans sa main pour se faire prendre en photo à côté du logo de Rickey Henderson Field.
Alors c'est comme ça que ça commence; la fin longue, douloureuse et tranquille. Il est maintenant évident, si ce n'était pas avant, que la seule façon appropriée de capturer la tristesse écrasante de cette scène est de s'asseoir dans les gradins du champ droit.
Les draps sont retirés de leur sac en toile et scotchés le long du mur du champ droit à partir d'environ 15 minutes avant le premier lancer. Différentes versions du même message : #FisherOut/SELL SELL SELL/Kaval=Liar/le mot Gap entouré d'une ligne.
La manifestation est dirigée par Leon et les 68 d'Oakland, le groupe responsable, entre autres, des tambours incessants qui battaient des gradins du champ droit à chaque manche du match à domicile de chaque A. Leon, le leader des 68, dit : "Nous avons été un panneau d'affichage ambulant pour les A".
La nouvelle de l'achat de terrain prévu par le groupe Fisher à Las Vegas change la donne. Le changement le plus évident est l'absence de batterie depuis l'annonce, une protestation silencieuse selon Leon est "notre façon de montrer ce que ce serait sans nous à Vegas". Le bail des A au stade court jusqu'à la saison prochaine, et le plus tôt que le stade à toit rétractable proposé de 1,5 milliard de dollars à Las Vegas puisse être prêt est 2027. Cela signifie que cela - la décomposition, la colère et une foule annoncée d'un peu plus de 2 500 personnes - pourrait être le début d'un adieu de près de quatre ans. "S'il s'avère qu'ils partent", dit Leon, "s'il y a ne serait-ce qu'une pelle dans le sol à Vegas, ils peuvent faire leurs valises. Aucune raison pour que votre ex-petite amie traîne dans les parages."
La seule fois où les 68 ont eu des nouvelles de la direction de A, c'est lorsqu'ils ont dépassé les limites de taille en accrochant un panneau géant STOP BLAMING US sur le tableau de bord du champ droit. Ils se sont adaptés, le retirant du mur mais le tenant entre les manches.
(Les panneaux ont reçu leur moment de gloire après avoir été numériquement supprimés d'un moment fort de l'application MLB At Bat lorsque la recrue d'Oakland, Ryan Noda, a frappé un coup de circuit qui a dégagé les draps et atterri dans les gradins.)
"La façon dont je proteste est de me montrer et d'être un bâton dans leur dos", déclare Leon, qui travaille pour une société de conseil en environnement basée à Oakland. "Je suis ici pour être ennuyeux et souligner l'histoire. Je veux que le groupe de propriétaires pense:" Faites sortir ce type d'ici; il me dérange. ""
Vêtu d'un bonnet en laine et de lunettes à monture métallique, Leon commence par le premier lancer. « Fischer craint ! » est suivi des chants de "Sell the team" et "Stay in Oakland". Deux frappeurs, sentant peut-être que sa négativité gâchait l'ambiance, Leon crie: "Nous soutenons les joueurs!" puis commence une tournée autour des bases.
"Ryan Noda est une légende", crie-t-il, et Noda, un joueur de premier but recrue, baisse la tête et donne des coups de pied dans la terre, comme s'il n'entendait pas.
"Tony Kemp est un être humain incroyable !" Kemp se détourne de sa position au deuxième but pour effectuer un demi-arc rapide.
"Nick Allen, bienvenue à nouveau !"
Allen, appelé des mineurs la veille, fait basculer sa casquette d'arrêt-court.
Il nous faut un moment à tous les 11 dans les sections 148, 149 et 150 pour absorber ce qui vient de se passer : un homme dans les gradins du champ droit, peut-être à 200 pieds et 50 pieds au-dessus du champ intérieur, a communiqué efficacement avec les joueurs sur le terrain en entre les emplacements.
Leon, sentant qu'il a un public et désireux d'essayer du nouveau matériel, met ses mains autour de sa bouche et crie: "Je suis rattrapé par 'Ted Lasso!'" Quelqu'un à proximité marmonne: "Ne le gâche pas."
Au premier rang, il y a un barbu portant un maillot de Ryan Buchter et une femme portant un sweat "I Believe in Stephen Vogt". Le gars du maillot Buchter, regardant son téléphone, crie: "Fisher est au match des Warriors!" Nina Thorsen, productrice de la station de radio publique locale, est assise au troisième rang vêtue d'un t-shirt SELL et tapant sur le siège devant elle avec un jeu de baguettes. Elle dit que le siège, 900 $ pour un billet de saison complète en 2019, a coûté 2 000 $ cette saison. La femme de Leon et ses deux enfants, 2 et 4 ans, sont assis quelques sièges à sa gauche. Leon lance un chant "Vendre l'équipe" et Dennis Biles, dont la voix et la créativité en plein essor complètent celles de Leon, aide à le porter dans les régions les plus profondes du stade.
Lorsque le chant s'éteint, Leon crie: "Ne magasinez pas chez Gap ... ou Old Navy ... ou Banana Republic." Il exprime son mécontentement envers Manfred. Chaque mot est comme un hurlement dans une grotte, les ondes sonores prennent du volume et de l'intensité en rebondissant, remplissant toutes les crevasses. Des amis envoient des SMS disant que l'émission de télévision capte chaque mot, haut et fort.
"N'oubliez pas Kaval", dit le gars du maillot Buchter à propos du président de l'équipe, qui a inventé "Rooted in Oakland" pour devenir la principale cible de la colère des fans. Il a prononcé les mots célèbres - dans ces parties, en tout cas - "chemins parallèles" en référence à l'intérêt présumé de l'équipe pour Oakland et Las Vegas. Une fois, il s'est lancé dans une guerre sur Twitter avec une mouette numérique et a répondu "OK boomer" sur la même plate-forme lorsque le chroniqueur du San Francisco Chronicle Bruce Jenkins a osé remettre en question la stratégie désormais abandonnée de l'équipe consistant à diffuser les émissions de radio de l'équipe exclusivement en ligne. Et donc, juste pour s'assurer que la bile est distribuée de manière égale, Leon crie, "Dave Kaval est un serpent" avant de revenir à ses chants désormais sans tambour :
Rester à Oakland
Nous détestons Fisher
Vendre l'équipe
Vogt est en ville, en tant qu'entraîneur d'enclos pour les Mariners, et il est aussi proche de la royauté que dans la section 149. "Nous croyons en Stephen Vogt" était un mantra qui a commencé avec le battement de tambour des gradins du champ droit et a traversé le stade pendant les 4½ saisons de Vogt en tant que receveur à Oakland. Avant le match, on a demandé à Vogt ce qu'il pensait de la possibilité croissante que l'équipe puisse partir. "Cela a suscité beaucoup d'émotions", a-t-il déclaré. "Je veux dire, ce sont les A d'Oakland. C'est juste un triste jour." Assis dans l'enclos des Mariners, il est probablement à 150 pieds et 50 pieds en dessous de nous, et Leon crie: "Hey Vogt, achète notre équipe." Vogt rit et retire sa casquette, et à ce stade, il convient de noter qu'un match de baseball se déroule au milieu de toutes ces conversations à distance distinctes. Enhardi par la réponse de Vogt, Leon crie : "Vous et [l'ancien Athletic Josh] Reddick vous réunissez et faites en sorte que cela se produise." À présent, tout l'enclos des Mariners est engagé dans cette conversation. Ils rient et bousculent Vogt alors qu'il baisse la tête. Même d'ici, vous pouvez voir ses épaules trembler.
Leon regarde le tableau de bord et dit: "Peut-être que nous gagnerons le 50-50 ce soir et achèterons l'équipe." Thorsen rit et dit: "Hé, c'est déjà jusqu'à 270 $."
Sur les 11 personnes assises dans les quatre sections des gradins du champ droit, trois ne sont pas des habitués : moi et deux gars assis au premier rang, trois ou quatre rangs devant Leon et directement derrière un panneau "Kaval = Menteur" drapé sur le rail devant eux. Leurs vêtements sont neutres et ils ne semblent connaître personne, mais ils s'occupent de leurs propres affaires, regarder le match comme si tout cela était parfaitement normal. Quand Leon est silencieux, vous pouvez entendre les gars bombarder leurs cacahuètes à trois sections de distance.
« Vous allez bien les gars ? demande Léon. Ils se tournent et acquiescent. L'un d'eux lève le pouce et Leon dit: "Parce que je vais faire ça toute la nuit."
Imaginez travailler pour quelque chose toute votre vie, avec un objectif impossible d'être parmi les 780 meilleures personnes au monde dans ce que vous faites, puis finalement l'atteindre pour découvrir que cela se produit ici, où la voix d'un homme désenchanté dans le les confins du stade se répètent dans votre tête.
"Les batteurs me manquent", dit Kemp. "Vous pouvez l'entendre partout, clair comme le jour. Je n'ai jamais vécu cela dans un grand parc de la ligue, jamais. … Je ne suis même pas en colère contre lui. Je continue juste d'essayer de répéter à tout le monde que vous êtes dans les ligues majeures et ne laissez pas les circonstances extérieures affecter votre jeu. Vous êtes toujours un grand ligueur, même si la situation autour de vous n'est peut-être pas celle que vous attendez des ligues majeures.
Quand je commence à raconter l'interaction de Leon avec Vogt, un ancien coéquipier, Kemp m'arrête et dit : "Oh, je sais. J'en ai entendu chaque mot."
Pour la plupart des joueurs, et ils ne peuvent pas le dire, le meilleur résultat est de jouer assez bien pour valoir quelque chose dans un échange. Matt Chapman, Matt Olson, Sean Murphy – ils ont tous atteint la célébrité avec les A et ont été échangés avant l'échéance de la facture. "Nous avions de bons joueurs, mais c'est comme ça", a déclaré Chapman, joueur de troisième but de Toronto, à SportsNet Canada. "Nous savions tous que nous n'allions pas rester là à long terme."
Dans ce contexte, Mason Miller a lancé le match de sa vie, lançant sept manches sans coup sûr avant d'être retiré en raison de son nombre de lancers. Après son dernier retrait, le Miller de 6 pieds 5 pouces a chargé du monticule comme un ours, pompant ses bras et criant au ciel. Pour une fois, Léon n'était pas la voix la plus forte de la maison.
"Je ne parlerai pas au nom de tout le monde", dit Miller, "mais j'ai joué à beaucoup de matchs dans cet environnement, venant de D-III. Nous ne jouions pas devant beaucoup de monde."
D'une manière générale, ce n'est pas bon signe lorsque votre précieux prospect revient sur ses journées à l'Université de Waynesburg lors de la President's Athletic Conference pour trouver la bonne comparaison pour un environnement de grande ligue.
Quand il a pris le monticule dans la deuxième manche, Miller a baissé le haut-parleur PitchCom dans sa casquette à son niveau de volume le plus bas parce qu'il avait peur que les frappeurs puissent entendre ce qui se passait. "Je suis presque sûr qu'ils ne peuvent pas", dit Miller, "mais j'ai refusé pour être sûr."
Miller a quitté le match en tête 1-0, et environ 20 minutes plus tard, les Mariners se serraient la main après une victoire 2-1. Malheureusement pour les A, c'était probablement l'un des moments forts de la saison. Les lanceurs partants d'Oakland ont établi un record pour la plupart des matchs sans victoire pour commencer une saison, avec 32. En 43 matchs – et 34 défaites – le personnel de lanceurs avait une MPM de 7,21, 1,71 points par match de plus que le deuxième pire White Sox. Leur différentiel de course à travers 43 matchs était un stupéfiant -160. Ils ont perdu d'une multitude de façons macabres, dont une contre les Reds lorsqu'un lancer lent vers le premier dans la neuvième manche a frappé la base et s'est transformé en un double à deux points. Et, maintenant, ceci: une recrue qui fait son troisième départ dans la ligue majeure lance sept manches sans coup sûr et l'enclos des releveurs le crache.
Le lendemain de la sortie stellaire de Miller – et environ une semaine avant que Miller ne soit inscrit sur la liste des blessés avec le redoutable diagnostic de « raideur de l'avant-bras » – on a demandé à Kotsay comment il se débrouillait. La question était teintée de la compréhension que perdre des matchs à un rythme historique est à peu près tout ce que tout le monde peut attendre de cette liste et de cette masse salariale, et pour une fois, vous pouviez voir l'optimisme tomber du visage de Kotsay. Si ce regard avait une odeur, il aurait été immonde. Il réfléchit un instant et dit : "Je suis resté longtemps dans mon bureau la nuit dernière, avec mon uniforme. J'ai toujours dit qu'aujourd'hui est un nouveau jour, et nous avons essayé de rester positifs au milieu de beaucoup de distractions."
Ils essaient aussi de rester positifs dans l'article 149. "Ce n'est pas une affaire conclue", a déclaré Thorsen. "Nous avons déjà vu cet acte auparavant." Ils ont lu les rapports selon lesquels Fisher a du mal à trouver le financement de son entreprise à Vegas, ce qui a déclenché un débat sur la question de savoir s'il devrait être décrit comme "le mec le plus riche" ou "le mec le plus riche". Ils entendent des rumeurs selon lesquelles le propriétaire des Warriors, Joe Lacob, pourrait se précipiter et acheter l'équipe. "Ce serait parfait", dit Leon. "Il peut dire:" Désolé, j'ai déplacé les Warriors, mais j'ai gardé les A. " Il serait une légende."
Ce moment, cependant, semble assez différent, plus comme le début d'une marche silencieuse et déprimante vers une conclusion inévitable. Si le baseball a un rôle à jouer dans l'apocalypse, cela ressemblera à ceci : peut-être un millier de personnes dispersées dans un bâtiment massif, la pluie tombant régulièrement, et un homme hurlant dans la nuit, ses paroles résonnant sur des milliers de tonnes de béton .